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Ongestoorde vrijheid

I
n Het Parool van 21 september staat een interessant ar-
tikel van Marc Kruyswijk over het wachten. We beste-
den ongeveer een jaar van ons leven aan deze ‘f r u s t re -
rende vorm van tijdverspilling’. In de supermarkt,
voor het loket, in de file, op het station, voor de bios-
coop – overal sta je in de rij op je beurt te wachten.

Goed beschouwd is het een verbeuzeling van je tijd. Maar la-
ten we niet wanhopen. Er zit verbetering in.
Overal is de hyperautomatisering in aantocht. „Over tien jaar
loop je met je karretje en al door een poortje, waarmee je ge-
lijk hebt afgerekend”, aldus Gerard Rutte, een ‘su p e r m a rk t -
de skundige’ die in het stuk aan het woord komt.
In deze tijd leven we al vrij snel maar het kan nog veel sneller.
Er komt een ogenblik waarop de laatste wachtende ter we-
reld van die vloek zal worden bevrijd. Iedereen op al zijn
wenken bediend, mensheid gelukkig.
Wachten is een non-bezigheid tussen twee activiteiten die je
hoe dan ook als onvermijdelijk beschouwt. Er is een ruimte
in de tijd waarin je geen doel hebt en gedwongen bent niets te
doen omdat er geen andere keus is.
Sommige bedrijfstakken en beroepen hebben een speciale
ruimte ingericht om die doelloze periode dragelijk te maken.
Dokters en tandartsen hebben een wachtkamer waar je soms
een paar medepatiënten kunt bezichtigen en vaak ligt er lec-
tuur, soms van een genre dat je in je dagelijks leven niet on-
der ogen krijgt.

D e eerste klas-wachtkamer van het Centraal Station in
Amsterdam is een ruimte waar ik voor mijn plezier zit
terwijl ik een croquet eet. Mijn tandarts heeft zich ge-

specialiseerd in lectuur over geschiedenis en architectuur.
Ook een pleziertje. En ik ken een ziekenhuis waar de wach-
tende patiënt zich met de P rivé en dergelijke lectuur kan ver-
maken. Een andere wereld, je kijkt ervan op.
Terwijl de wachtende mens wordt beziggehouden door wat
er straks voor hem zal aanbreken, beseft hij niet dat hij een
periode van de grootst mogelijke vrijheid beleeft. Hij is al
wachtend van alle verplichtingen bevrijd, natuurlijk binnen
de beperkingen van zijn ruimte, maar dat in aanmerking ge-
nomen kan hij doen wat hij wil. Hoeft niet naar zijn werk, niet
naar zijn familie. Terwijl hij daar ligt, zit of staat is hij een vrij
mens en hij kan zijn gedachten de vrije loop laten.
Je kunt zo’n tijdsbestek van vrijheid ook organisatorisch vast-
leggen. Dat heet vakantie en al lang geleden zijn we erin ge-
slaagd, de vrijheid die we dan hebben, vol te proppen met
amusement, fun, sport, alles wat leuk wordt genoemd. Va-
kantie is bevrijd zijn van het dagelijks werk. In plaats daarvan
gaan we ons van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat verma-
ken. Het leuk hebben. Het deelnemen aan leuk hoort tot de
meest dwingende verplichtingen van deze tijd.

A ls ik naar buiten kijk zie ik een enkele keer iemand
voorbij slenteren, een jongetje van een jaar of tien,
een man van in de tachtig. Ze hebben geen haast, geen

doel, ze zijn in hun gedachten verdiept en niemand weet
waar ze naartoe gaan en wat ze denken. Beseffen ze dat ze
daarmee een toestand van maximale vrijheid hebben be-
reikt? Het zal hun een zorg zijn. Al slenterend zijn ze diep te-
vreden. Ze wachten op niemand en niemand wacht op deze
twee. Ze zijn volkomen vrij, zolang het slentertraject duurt.
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Deelnemen aan leuk hoort tot de meest
dwingende verplichtingen van deze tijd.

Intussen merkt de omgeving van
het gezin op dat het niet goed gaat met
het zusje en de broertjes van Christi-
aan. School meldt dat ze worden ver-
waarloosd. Ze hebben vette haren,
ongepoetste tanden, vieze nagels,
stinkende kleren. Ook ambulanceper-
soneel dat Daniëlle voor controle naar
het ziekenhuis brengt, slaat alarm bij
het zien van het vervuilde huis.

S c h o o n m a a k hu l p

Daarop volgt een overleg bij de ge-
meente Zoetermeer, in februari 2015.
Hulpverleners constateren dat de ont-
wikkeling van de kinderen in het ge-
ding is. Ze moeten volgens hen onder
toezicht van jeugdzorg worden ge-
plaatst. Het gezin krijgt een hulpverle-
ner toegewezen van de William
Schrikkergroep, een jeugdzorginstel-
ling die is gespecialiseerd in de zorg
voor licht verstandelijk beperkten.
Deze specialist bezoekt het gezin in
maart en stelt vast dat van alle kanten
hulp nodig is. Voor lange tijd. Onder-
steuning bij persoonlijke hygiëne, bij
het aankleden van de kinderen, bij de
administratie. De specialist vraagt de
gemeente om vijftien uur maatschap-
pelijke hulp per week, en vijftien uur
s c h o o n m a a k hu l p.

De gemeente, verantwoordelijk
voor de hulp aan burgers via de wet
maatschappelijke ondersteuning
(wmo), volgt het advies slechts voor
de helft op. De wmo-ambtenaar die
het huis bezoekt vindt zeven uur
schoonmaak en zeven uur maat-
schappelijke hulp per week genoeg.
Het wordt maar voor vier maanden
vergoed. Wie weet kan het gezin de
draad daarna zelf weer oppakken.

Zo denkt moeder Daniëlle er zelf
ook over. Zij redt het allemaal prima,
zegt ze. Haar kinderen zien er best
schoon uit. En dat het huis stinkt, ligt
niet aan haar of haar gezin, maar aan
de schimmel onder het huis. Haar
grootste wens blijkt, desgevraagd,
niet een schoon huis te zijn en ook
niet het wegwerken van de schulden.
Haar wens is dat haar nichtje eens
komt logeren. En dat ze als gezin op
vakantie kunnen. Echt, Daniëlle bokst
het thuis verder wel voor elkaar.

Wethouder Mariëtte van Leeuwen
van Zoetermeer ( jeugdzorg, Lijst Hil-
brand Nawijn) wil om privacyredenen
niet veel kwijt over dit gezin. Maar ver-
baasd is ze niet, dat de gemeente het
oordeel van de specialist terzijde heeft
geschoven. „Wat een professional
vindt en wat een gezin vindt, hoeft
niet altijd hetzelfde te zijn.” Wa t
weegt zwaarder? Dat kan Van Leeu-

wen niet zo zeggen. Maar ze vindt de
stem van de ouders in elk geval „heel
belangr ijk”. „Ik ben zelf moeder, dan
denk ik van ja: ouders weten vaak wel
waar ze het over hebben.”

Vaak wel – maar voor licht verstan-
delijk beperkte ouders liggen de za-
ken meestal anders, zegt Hendrien
Kaal, lector licht verstandelijke beper-
king aan de Hogeschool Leiden. Deze
mensen hebben vaak een gebrek aan
inzicht in hun eigen problemen, stelt
zij. „Ze doen zich geregeld sterker
voor dan ze zijn. Dan kopiëren ze bij-
voorbeeld het jargon van de hulpver-
lener, zonder volledig te begrijpen
wat het betekent.” Dat was bij Daniël-
le volgens hulpverleners ook het ge-
val. Kaal: „Als je na kort contact be-
sluit dat iemand wel iets kan, kun je
de plank flink misslaan.”

Een gemeente die gespitst is op het
aanboren van eigen kracht en een
moeder die niets liever wil dan haar ei-
gen kracht betonen. Een volmaakte
match, met als resultaat: te weinig

hulp? „Dat zou zich in dit gezin inder-
daad kunnen hebben voorgedaan”,
erkent een ambtenaar van de gemeen-
te Zoetermeer die over jeugdzorg gaat.

Medische verwaarlozing

Het is vermoedelijk een abces op zijn
borst dat Christiaan fataal wordt. In
de ochtend van de 21ste april ligt hij
bewegingloos in bed. Zijn moeder en
stiefvader durven de ambulance niet
te bellen. Ze vrezen de hoge zieken-
huisrekeningen voor hun onverzeker-
de zoon. Drie kwartier later bellen ze
toch. Christiaan is niet meer te reani-
meren. De geïnfecteerde wond heeft
vermoedelijk geleid tot bloedvergifti-
ging. De forensisch arts zal conclude-
ren dat medische verwaarlozing een
rol heeft gespeeld.

Een paar uur na de vondst van het
lichaam belegt de burgemeester van
Zoetermeer, oud-VVD-Kamerlid Char-
lie Aptroot, een spoedoverleg met alle
betrokken hulpverleners. Als Aptroot
de details rond Christiaans dood te
horen krijgt, is zijn eerste reactie vol-
gens aanwezigen: „Oh nee, als de me-
dia hier maar niet achter komen.” Zijn
ambtenaren beginnen meteen Twit-

ter en Facebook af te speuren, om te
zien of het voorval is opgemerkt. Nee,
stellen ze vast, niemand weet ervan.
En dat moet zo blijven, zegt Aptroot.
Het moet helemaal stil worden rond
dit gezin. In een reactie zegt de ge-
meente dat de burgemeester wilde
voorkomen dat het gezin in deze
kwetsbare situatie aan de deur door
media zou worden lastig gevallen.

Na dit overleg staat Zoetermeer wel
open voor het vergoeden van de hulp
waar de professionals al voor Christi-
aans dood om verzochten. Het kan
niet op: verdubbeling van het aantal
uren maatschappelijke ondersteu-
ning, schoonmaakhulp, een persoon-
lijk verzorger, opvoedondersteuning,
een bewindvoerder voor de financiën
– bij elkaar veertig uur hulp per week.
En, om te beginnen, een eenmalige
grondige schoonmaakbeurt.

Alle betrokkenen zijn het er achter-
af over eens dat te laat is ingegrepen.
Dat dit gezin eerder intensieve, speci-
alistische jeugdzorg nodig had gehad
in plaats van alleen lichtere, vrijblij-
vende hulp, zoals maatschappelijke
ondersteuning. De aandacht díe er
was, bleek bovendien versnipperd:
de school deed iets, de woningcorpo-
ratie, de schoonmaakhulp. De samen-
werking tussen de betrokken instan-
ties deugde niet, concludeert wethou-
der Mariëtte van Leeuwen. „Men kon
elkaar niet vinden op het moment dat
dat heel erg nodig was. Dat is voor ons
een wekker die keihard is afgegaan.”

De gemeente zelf had eind 2014 de
schoonmaakhulp niet moeten laten
gaan, zegt de wethouder. „Ook wij
hebben toen niet als terriër in hun
nek gehangen om ervoor te zorgen
dat dit gezin de hulp kreeg die het no-
dig heeft.” Van Leeuwen noemt dat
„een leerpunt”. De Inspectie Jeugd-
zorg onderzoekt de zaak.

Bijna vijf maanden na de dood van
Christiaan sturen hulpverleners bijna
het hele huishouden aan. Elke och-
tend hijsen ze de kinderen in schone
kleren, zorgen dat ze een appel mee
krijgen naar school. Ze helpen met
tandenpoetsen en douchen. Elke
avond moet moeder haar begeleider
een foto sturen van wat ze heeft ge-
kookt. Zelfs de boodschappen doet
het gezin niet zelf. „Het is niet an-
de r s ”, zegt een van de hulpverleners.
„We moeten accepteren dat sommige
gezinnen het nooit zullen redden op
eigen kracht.”

De volledige namen van de in dit artikel
bij de voornaam genoemde moeder en
zoon zijn bij de redactie bekend.

Dat het huis stinkt, ligt
volgens moeder aan de
schimmel onder het huis

»

Oudste zoon Christiaan was fan van de serie Flikken Maastricht. Hij tekende vaak de hoofdrolspelers.
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